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«Un estudio revelador, instructivo,
a veces hermoso y siempre entretenido

de nuestras vidas nocturnas».
John Banville

«Los elocuentes ensayos de Alvarez son 
ricos en anécdotas y están escritos por la 

mano de un verdadero cultor de la poesía, 
que ha dedicado su vida a ella».

J.M. Coetzee

la noche. una exploración de la 
vida nocturna, el lenguaje de 
la noche, el sueño y los sueños

No hay otra parte del día que suponga un lapso más íntimo y 
subjetivo que la noche, madre de todos los miedos y esperan-
zas, y cobijo de los sueños más reveladores y sorprendentes. 
Objeto de estudio a lo largo de la historia, la noche ha pro-
vocado una miríada de reflexiones y definiciones que pare-
cen componer un cuadro tan fascinante como indescifrable.

Al Alvarez, prolífico y brillante ensayista inglés, ofre-
ce en La noche. Una exploración de la vida nocturna, el len-
guaje de la noche, el sueño y los sueños un texto revelador y 
sensible sobre las distintas facetas nocturnas y sus múlti-
ples resonancias. El miedo infantil a la oscuridad y sus se-
cuelas en la adultez; los laboratorios del sueño que estudian 
el comportamiento de los que duermen; los descubrimien-
tos asombrosos sobre las funciones del sueño; las innova-
ciones de Freud y su clásico La interpretación de los sueños; 
los sueños que resuelven problemas y la teoría del caos apli-
cada a la lógica onírica o las alucinaciones que surgen poco 
antes de entrar en el sueño profundo, como también los rit-
mos nocturnos particulares de las ciudades, las tecnologías 
de iluminación, y la obra de los artistas románticos y surrea-
listas, componen, entre otros asuntos, la hoja de ruta de este 
excelente ensayo sobre la noche que con la traducción ma-
gistral de Marcelo Cohen Fiordo presenta en este volumen.

al alvarez

Al Alvarez nació en Londres en 1922. Estudió en Oundle 
School y en la Universidad de Oxford. Recibió la beca 



de investigación Jane Eliza Procter de la Universidad de 
Princeton, y fue profesor en Oxford y Estados Unidos. 
Desde muy joven empezó a escribir poesía, novela y 
ensayo, y llegó a ser uno de los más importantes editores 
y críticos de poesía en The Observer, donde dio a conocer 
la obra de autores como Sylvia Plath y Robert Lowell. Es 
reconocido como uno de los ensayistas más versátiles e 
interesantes de la literatura inglesa contemporánea.

elogio de al alvarez y de la noche

«Alvarez combina detalladas reminiscencias personales, 
autocríticas sinceras, observaciones científicas, erudición 
literaria y descripciones naturales en una reflexión muy 
reveladora y placentera sobre el tema de la oscuridad, los 
sueños y los habitantes humanos y animales de la noche, 
alucinatorios y reales». 
Philip Roth

«Alvarez tiene la extraña habilidad de identificar y 
demostrar conexiones, para hacer que las asociaciones 
parezcan inevitables ante los hechos. La combinación de 
entendimiento brillante y prosa elocuente que ofrece es 
algo bastante extraordinario».
Robert Stone

«Al Alvarez es el hombre más caballeroso y amable que 
ustedes o yo jamás podríamos conocer».
John Le Carré

«Un libro lírico y científico, escrupulosamente 
investigado y personal. La forma precisa en la que se 
expresa Alvarez es una delicia».
Penelope Mesic

«Con elegancia (…), Alvarez nos lleva a una nueva 
comprensión de la noche. Ya no será posible mirar hacia 
la oscuridad y ver solamente un profundo vacío».
Kevin Coyne

fragmento

«Ahora que un interruptor pone la luz a nuestras órde-
nes, nos hemos hecho connoisseurs del miedo nocturno y 
no cesamos de usarlo como motivo de diversión: películas 
de terror, novelas de misterio, historietas impactantes para 
todas las edades. También está en la calle, noche a noche: 

freaks, atracadores y adictos, avistadores de ovnis, satanis-
tas, religiosos fundamentalistas y militantes del delirio, 
maníacos, terroristas y pervertidos. La gran passeggiata in-
somne de la ciudad moderna es una ratificación andante de 
nuestra creencia instintiva de que la noche es el ámbito en 
donde todo se descarría y desproporciona, donde se invier-
ten los valores y no rigen las normas del día.

Parte del miedo primitivo a la oscuridad se relaciona 
con lo que nos ocurre cuando dormimos. Somos más vul-
nerables no solo a depredadores e intrusos sino también a 
nuestros sueños: a su porfiada rareza; a una irracionalidad 
que en su momento parece normal, incluso inevitable; a 
terrores, penas, rencores y ambiciones sojuzgantes que la 
conciencia desconoce. Y detrás de todo esto hay otras an-
siedades, más profundamente enterradas» (página 52).
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